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Caro Giancarlo,

e tutto cosi chiaro, nella tua esposizione, che ho poco da aggiungere. Mi permetto solo, in rapporto alla prima
parte del tuo intervento, una preliminare operazione di circoscrizione, o di inscrizione. Anch’io sento, come
te, il richiamo etico, tante volte indicato da Carlo Sini, ad «eseguire, nel modo migliore possibile a ciascuno,
guello che di volta in volta si fa, a partire dai piccoli gesti quotidiani, come per esempio vestirsi o preparare
la colazione, fino agli esercizi pit complessi e problematici che riguardano 1’ambito delle relazioni umane, in
cui I’esercizio di ascolto e produzione di discorsi orali o scritti Svolge un ruolo fondamentale».

Questo esercizio, affinché produca effetti in me, non puo perd accadere nel nulla o nel vuoto. E non puo es-
sere solo un esercizio a-nonimo, impersonale, universale, ossia efficace, sesmplicemente, in rapporto alla sua
forma. Quell’attenzione, quella cura, di cui parli — e in cui tanto mi riconosco — non &, ciog, sufficiente a pro-
durre, di per sé, una percezione di pienezza, soddisfazione, presenza (e qui ciascuno ci metta il sostantivo che
pill sente proprio) a prescindere dal senso che ha per me — o forse & meglio dire che ha gia per me — fare cio
che faccio.

Su questo aspetto penso che siamo in consonanza nella misura in cui, nell’esempio autobiografico
che racconti, eccola che appare, la tua storia, ¢ il tuo “senso”. Il senso che aveva, per quel ragazzo intento
semplicemente ad evitare i rimproveri di suo padre, raccogliere le olive. E il senso assunto oggi da quelle
stesse operazioni per 1’uomo maturo che quel ragazzo e diventato, dopo uno sterminato percorso, e che sem-
pre, con lui, sard, in imperscrutabili intrecci, metamorfosi, riletture. Quell’operazione, la raccolta delle olive,
«ripassa dalle parti del cuore» — come ci siamo espressi altrove — assumendo un nuovo senso per 1’uomo di
0ggi, alla luce del proprio cammino. «Esercizio che ha rivelato un senso che prima sfuggiva all’adolescente»,
come scrivi. O che, per quell’adolescente, era semplicemente altro. Il timore del rimprovero, ad esempio. Ma
immagino che da quel “rito” passasse anche una certa atmosfera, colorazione emotiva, “aura” affettiva: con-
sonanze e conflitti, gesti, smorfie, carezze e rimproveri, incomprensioni e complicita. Insomma, un mondo
intero in movimento che lascia e ha lasciato traccia. Emotiva, intendo. Ed é Ii, in quel mondo affettivo ed
emotivo, arrivato fino a noi, che la raccolta delle olive puo trasfigurarsi in qualcosa di nuovo per I’uomo di
oggi. Qualcosa di profondamente ed intimamente personale ed autobiografico, nel senso che esprime e di cui
si fa silente portatore, pur nella generalita ed universalita dell’azione che descrive.

«Non ¢ lo scopo, quel che piu conta, ma I’esercizio stesso», come scrivi. Esercizio mosso da un inte-
resse (cid che sta tra). Ecco, per come lo immagino io, cid che sta tra (I’interesse che mi muove,
I’intenzionalita che orienta il mio essere nel mondo e di conseguenza anche la pienezza e soddisfazione che
posso trarre dal mio “fare”) e sempre tra me e me, nella storia da cui provengo, e contemporaneamente tra
me e noi, nell’attualita biografica che oggi mi costituisce e attorno a cui mi ricostruisco inarrestabilmente, in
un’infinita articolazione di un mondo di relazioni perpetuamente all’opera (e siamo qui a testimoniarlo anche
ora, in questo stesso nostro dire insieme).

Quanto al secondo punto, penso che non potrei riassumere meglio di come hai fatto cio che intendevo dire
nella scorsa sessione. Se riuscissimo ad allentare la morsa dell’ossessione per la verita assoluta (ossia slegata,
tolta dalla relazione genealogica con il proprio luogo di emersione) guadagneremmo in liberta, autenticita,
espressione di noi stessi (cio che nel mondo greco, come abbiamo visto, era molto vicino a quello che oggi
potremmo indicare approssimativamente con “felicita”). E lasceremmo meno vittime sul campo di battaglia
(che sono sempre i pit deboli).

La psicoterapia, ad esempio, per come la immagino io, & anzitutto una grande operazione di legitti-
mazione del vissuto personale. Stemperare tutte le guerre civili interne (che per definizione — come abbiamo
gia detto — si perdono, nella misura in cui si combattono tra una parte di sé e un’altra parte di sé): avrei dovu-
to, avrei potuto, sarei dovuto essere, avrei dovuto provare... cio che provo non ¢ giusto, non ¢ corretto, non ¢
normale, non ¢ vero...



Iniziamo a scoprire insieme chi sei, da dove vieni, che cosa provi e come spieghi a te stesso cio che ti
succede. Poi avremo tempo di giudicarlo, tutto il tuo mondo, se ancora avra senso per noi farlo. Ma, soprat-
tutto, potremo provare a “maneggiarlo” diversamente.
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